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Cascina Papa Mora Story – 43° puntata - Il panico 
Dal mese di maggio del ’95 i problemi da risolvere erano più che altro burocratici: autorizzazioni,
iscrizioni, controlli.

E poi c’erano le spese, che erano spaventose, soprattutto se confrontate con le entrate. Ho trovato
un inventario delle attrezzature di base che andavano acquistate per la cucina, la cui stima era di
sei milioni di lire, più o meno la spesa che abbiamo poi sostenuto. Io e Adriana abbiamo sempre
scherzato su tutto, e questo era, ed è, la nostra forza. In quei mesi la gag più ricorrente era: “E anche
oggi il nostro milione lo abbiamo speso”. L’agenda del 1995, dove riportavamo scupolosamente
ogni dettaglio della nostra vita, dimostra che c’era ben poco da ridere, era assolutamente vitale
cominciare a mettere a frutto tutte le spese e cominciare a lavorare seriamente.

Un giorno mia madre mi fece una domanda che doveva risolvere un cruccio che evidentemente la
tormentava da tempo: “Ma chi cucinerà”. Stavamo tornando da uno dei nostri terreni più impervi
dalle parti di casa sua, eravamo cariche di ceste; mentre correvamo su e giù per le colline le risposi
quasi offesa per il suo dubbio: “Cucinerò io, chi altro?”. “Ah!, ma te la senti?”, mi rispose lei. Me la
sentivo, senza saperlo mi stavo preparando a questo ruolo da tutta la vita. Ho conservato il
quaderno dove appuntavo tutte le cene e i pranzi che preparavo dal giorno in cui mi sono sposata,
e se avevo ospiti (e capitava spesso), prendevo nota del loro gradimento rispetto a ogni portata. 
Dietro la sicurezza che ostentavo c’era però un vago terrore: e se poi non piacesse niente di quello
che serviremo? All’inizio la curiosità li spingerà a provare la nostra cucina, ma se la gente decidesse
di non tornare più?

Nell’imminenza del debutto avevo un sogno ricorrente: piatti che tornavano pieni di cibo e mia
madre che svuotava tutto in una gigantesca pattumiera.
Ma avevamo voluto la bici, ed era arrivato il momento di pedalare.
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