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Il procedere dei lavori, l’andirivieni dei camion che trasportavano muratori e materiali, crearono
un clima di curiosità attorno alla nuova costruzione. Un bel giorno qualcuno aveva deciso di
occuparsi di quel rudere nascosto tra le immondizie e la sterpaglia, invisibile persino ai pedoni
occasionali. Pazzi forestieri, di sicuro, gente senza un minimo di buon senso. Questo pensava la
maggior parte dei cellarenghesi. No, proprio forestieri non sono, la loro nonna viene da qui, dal
Pian di Lé, dicevano i più informati. Ma comunque stanno facendo una follia, chi vuoi che ci vada
in un posto così sperduto, per attirare gente bisogna essere su una strada almeno asfaltata,
pensavano tutti. Dicono che sarà un agriturismo, ma non si sa che cosa sia, si mangia? si beve? si
balla, si vende la verdura?

Per rispondere a tutti questi quesiti, in molti andavano a recitare il rosario pomeridiano alla
chiesetta di Maria Ausiliatrice e poi venivano  a controllare l’andamento dei lavori. Tutte le
domeniche ricevevamo una processione di curiosi che arrivavano in gruppi, controllavano,
commentavano ma di solito non osavano farci domande per paura di non capire le risposte. Il
mistero rimaneva, perché la parola “agriturismo” era fuori dal loro vocabolario e non la sapevano
comunque collocare in un’area di pensiero che fosse loro familiare.

Nelle tiepide domeniche di maggio, con il cielo terso e la parata dell’arco alpino ancora innevato
contro l’orizzonte, il profumo dell’erba umida punteggiata di margherite e non ti scordar di me,
l’aria frizzante e una luce perfetta, noi approfittavamo dell’assenza dei muratori per goderci la
nostra terra, il nostro paradiso. Dotati di guanti di gomma e spazzole dure, raschiavamo la malta
dai vecchi mattoni, pulivamo e impilavamo le tegole, facevamo ordine nel caos delle macerie. 

Claudia correva ovunque e Adriana era incinta, la vita era limpida e potente, eravamo presi da un
sacro fuoco e scivolavamo allegramente nel tunnel che ci aveva inghiottiti tutti insieme. 
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