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Avevamo bisogno che tutti i vicini della Mura dichiarassero di non essere interessati al suo eventuale acquisto, né allora né mai, ma naturalmente non li
conoscevamo se non come cognomi accanto a un numero di particella catastale.  Ci venne in aiuto in modo provvidenziale un funzionario della
Coldiretti, che si offrì di visitarli tutti e capire qual era la loro posizione in merito. Ci telefonò una settimana dopo l’inizio del tour per rassicurarci: la Mura
non la voleva nessuno, potevamo quindi tornare dai suoi proprietari con questa bella notizia e ricominciare daccapo i negoziati.

Convincemmo Tunin e Fillida che eventuali rivendicazioni future sarebbero state un problema nostro, ne discutemmo con loro per altre estenuanti
settimane ma alla fine fissammo con il Notaio Ratti di Villanova la data per il rogito: 10 settembre 1991. Erano passati due anni da quando l’avevamo vista
la prima volta.

Nel frattempo, potevamo dunque pensare al futuro della casa su basi completamente diverse: occorreva scegliere un impresario e cominciare a
organizzare la ristrutturazione.

Invitammo molti artigiani a fornirci un piano d’azione e un preventivo. Tutti storcevano il naso: come recuperare questo rudere senza spendere una
follia? Come dotarlo delle fondamenta che non aveva? 

Ogni impresario ci presentò due preventivi: uno per la ristrutturazione, uno per la ricostruzione in caso di crollo accidentale della casa. Era evidente che
bisognava sperare in un collasso naturale.  
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Nei mesi che precedevano l’atto di acquisto, io e mio marito ricevemmo le chiavi dell’appartamento che anni prima
avevamo deciso di comprare a Villastellone, e che ora si presentava come un’appendice scomoda nel mare di
progetti che si stavano concretizzando.  Cosa ne dovevamo fare? Trattandosi di un condominio costruito in edilizia
convenzionata, potevamo venderla solo dopo cinque anni dall’acquisto; non restava che abitarla. Ci apprestammo
quindi ad organizzare il nostro primo trasloco: Torino – Villastellone.

Ma se dicevo “Vado a casa”, pensavo alla Mura. Quando stavamo impacchettando tutto per il trasferimento, Claudia
si ammalò di polmonite virale e passammo due settimane al Regina Margherita. Forse per il caldo umido, per le
corse in macchina verso l’ospedale, e per l’ansia che mi procurava la sua malattia, io ebbi un episodio
particolarmente tenace di rinite acuta: mi si chiuse il naso e persi del tutto il senso dell’olfatto, passavo notti insonni
e giorni in preda al panico. Un pomeriggio, di ritorno dall’ospedale, non so come la macchina mi portò qui, e me ne
accorsi quando ero già quasi a Cellarengo. Parcheggiai a fianco della casa e mi sdraiai sull’erba verdissima e umida
all’ombra del tramonto. La casa mi parlava, mi diceva “Stai tranquilla, passerà”. Io l’ascoltavo, e le credevo, e a poco a
poco cominciai a respirare.


