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Dopo una settimana di tormento in cui un giorno la casa ci pareva perfetta e il giorno dopo ci sembrava piena di difetti insuperabili, ci tornammo con i
nostri genitori. Nostro padre si godeva il paesaggio già durante il percorso, ignaro dei nostri piani, ma nostra madre guardava avanti ed era visibilmente
tesa mentre cercava di capire dove li stessimo portando, e soprattutto perchè. Arrivati sul pianalto dove sorgeva la casa, le spiegammo in due parole che
quello poteva essere il nostro futuro agriturismo. Lei guardò il mucchio di mattoni cadenti, poi fissò noi, e dopo un attimo, molto seriamente, decretò: “Voi
siete impazzite”. 
Bisogna dire che in quel tempo la parola “agriturismo” introduceva un concetto vago con pochi riferimenti concreti. Bisogna anche riconoscere che
chiunque avrebbe reagito nello stesso modo di fronte a un edificio lontano anni luce da qualunque progetto sensato, in mezzo al nulla, scollegato dalla
rete stradale, ai margini estremi di un paesello microscopico e senza gloria con un nome difficile da pronunciare.
Nostra madre non era il tipo da prendere le cose alla leggera, si guardò attorno con più attenzione, fece un giro attorno alla casa, osservò i meli e i peri dal
tronco possente ancora carichi di frutti, considerò le pendenze, scoprì una piccola vigna abbandonata, indovinò i confini dove i rovi erano carichi di more
selvatiche ormai secche, scrutò lo stagno nascosto dalle piante acquatiche, e dopo una mezz’ora tornò dicendo: “Però il posto è bello”. Era il suo consenso
più smaccato: nonostante il terrore che un cambiamento così radicale potesse cambiare tutte le nostre vite, ben sapendo quanto potevamo essere
cocciute quando ci mettevamo un’idea in testa (soprattutto io), nostra madre ci stava dicendo: “Qualunque follia vogliate mettere in piedi, vi prometto che
cercherò di essere positiva”.
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La domenica successiva eravamo di nuovo lì, questa volta con un impresario edile di Cellarengo. Forse perché
aveva già una sua idea della casa, essendo del posto, si mostrò così scettico che il nostro interesse fu
sopraffatto dalla serie di difficolta che avremmo incontrato se avessimo insistito con caparbietà nell’idea di
ridare vita a una cosa morta da vent’anni. Fu lo stesso impresario a consigliarci di convocare un geometra
della zona per chiedere anche a lui un parere, cosa che facemmo subito la domenica successiva. Il signore in
questione guardò la casa e poi ci diede questo consiglio: “Potremmo buttarla giù e ricostruirla in un’altra
posizione”. Dopo questa sentenza decidemmo che questo non era il posto giusto.

Dovevamo cercare altrove, in posti più comodi, in paesi più vicini, in aree più servite a meglio raggiungibili, e
cominciammo subito dal lunedì, comprando tutti i giornali specializzati in inserzioni private di compra-
vendita di immobili.

La serata
Albugnano vs
Barbaresco è

spostata a venerdì
1° settembre
FA TROPPO

CALDO!!! 


